接校友会来电请写一篇文字，填充今期会刊一角。这实在是一件苦差，令人寝食难安，惶惶不可终日。来港数十年，竟日为口奔波，没有认真读过一本书，连许多浅白的字句都记不做不牢，遑论写作。提起笔来直如干钧铅重，不知从何写起。实情是脑瓜生锈，笔头不灵。
所幸讲的都是往日旧事，夜半深更，梳理好思绪，陈年往事竟如梦游般一一重演。回想起来，那是六零年的冬天，我们一行数十人在命运的主宰下，从五湖四海汇集到黄鹤楼下的英雄城市——武昌。这是一座既陌生有熟悉的古城。初来乍到，不言而喻是陌生；但它是辛亥革命武昌起义的发源地，自然闻名遐迩。这一点也让我们这些初次远离家人亲友的青年心感慰藉。
据说因为我们入读的位于鲁家巷的补校仍未建好，所以有关方面暂时把我们安置在亦座落武昌的省委招待所。数人分配同住一房，队具床被，盥洗用品，一应俱全。出乎意料的是伙食方面竟然每餐都有小鱼小肉，这在当时全国供应相当紧绌的时候，简直不可思议，也使我们感受到了政府关怀的温暖。大约是我们到埠的第二、三天，居然下起大雪来，漫天大雪，一片片絮絮棉花从天而降，恰似飞渡乱云，真如拍岸浪花，煞是好看。正当大伙都惊叹于眼前绝色美景，不知谁人高呼一声：「玩雪去呀！」大家才如梦初醒，人人争先恐后，一窝蜂冲到院子里去打雪仗。一时之间喧嚣之声此起彼落，大家尽情玩乐，放肆叫嚣，碰碰撞撞，扭成一圈，不亦乐乎。稍为喘定，我们发现围观的本地人，有人指指点点，有人窃窃私语，有人掩咀偷笑。我们初则愕然，继而恍然，原来我们出了个大洋相。看看我们趣怪的装束:头顶棉帽，身穿厚重的棉衣棉裤，却个个都是赤脚大仙踏着一双人字拖鞋。初到北地，南洋的少女小伙子们哪知「寒从脚底来」的常识。时至今日，偶而寒流袭港，君不见那些南洋来的佣工们，个个也都身穿厚重的「裹粽装」，脚踢小拖鞋，在坊里街头随处遛达，看看他们，想想自己，不禁莞尔。
闻极无聊，一天我悄悄地溜出了招待所出去逛逛。出了大门，远处有一片茂密的小树林，遥见一个魁梧男子手持气枪打鸟。我信步走过去，但见他脚下地上已摆有好几具麻雀之类小鸟的战利品，看来他今日收获颇丰。看了一会，我傻呼呼地向他搭讪:「同志，来打鸟玩呀?」第一次用「同志」来称呼人，感觉有点新鲜，也有点别扭。他眼眉角扫了我一眼，没有答腔。我以为他刚才没听清楚，于是往前一步，自讨没趣地追问，他这才没好气的说:「什么玩呀，哪有那么多阗情逸致，加餐呀，懂吗?」我恍然大悟，那些僵在地上可怜的小东西，原来是厨房的佐料，餐桌的佳肴。昔非今比，当时民穷物殚小小麻雀入馔，无不有补。回想起来，我如此唐突骚扰，以武汉强悍刚烈的民风，「九头鸟」的脾性，那人没有赠几句三字经请你加餐，已属厚道。
招待所的日子也过得很舒坦，安逸、惬意，我自忖，往后没有一年也有半载要在这里蹉跎，不料没几天，事情就发生了很大的变化。一早起来，看到壁报前团团围着一群人，沸沸扬扬，议论纷纷。原来有几个人署名写了倡议书，大意有两条:一是坚决要和祖国人民同甘共苦，取消特殊照顾(意即不要小鱼小肉)，二是要求尽早搬入鲁家巷，边建校边读书。这简直是晴天霹雳，在平静的日子里放炸弹。随后，就倡议书组织了讨论会，会上有三种态度:一是主流派，慷慨陈词，力主和议;二是随风派，人云亦云;三是沉默派，哑口无言。当时我是属于沉默派，显然我们这一派仍然依恋着招待所的小鱼小肉。我内心当然爱国，不然也不会千里迢迢越洋归国。但实在还没有准备好马上就和祖国人民同甘共苦，何况据说鲁家巷是荒山野岭，仍然一片泥泞，叫人如何起步？
会议开了好几次，冷眼分析，真正要抛弃小鱼小肉的其实并不多，但要求尽快搬入鲁家巷的却不少。而在「搬入派」中，真正的勇士其实并不多。大多数的人只是在顾念自己的身家财产。因为所有的行李都付运往鲁家巷了。说实在话，事情发展到如此地步，心里面还真有点埋怨倡议书的那几个署名者，虽则人人都明白：责不上身，他们背后自有高人指点。过了不太久，领导终于「勉为其难」的宣布：「徇众要求」，指日开赴鲁家巷，取消所有特殊照顾，人人平等。一场有反对派但没有反对声音的讨论，（充其量都不能称之为「争论」，因为由始至终都没有任何异言发表）终于圆满落幕。在省委招待所的生活虽只短短几天，却在我们浩瀚的人生中铸定了蚀骨铭心的一刻：我们有生以来欣赏了了第一场漫天大雪；我们有生以来上了第一堂生动活剥的政治课。
